Frente a mí, veo a mi esposa en su juventud. Ella me acompañó hasta el patio de las mujeres en el Templo, llevando una cesta en la mano y sonriendo radiante mientras me saludaba con la mano. Sí, recuerdo ese día. Fue cuando mi esposa estaba emocionada desde la mañana, diciendo que algo bueno iba a suceder, pero no me dijo qué era. Aunque le pregunté, no me dio razones, pero su alegría me contagió.
Mi esposa entró en el patio de Israel y salió del Templo por la puerta de Nicanor. Mientras caminaba hacia la ciudad superior, donde vivíamos, muchas personas que conocíamos se acercaron a saludarla. Ella respondió con una sonrisa más brillante que nadie en el mundo. La gente no sabe qué tipo de persona es realmente mi esposa. Solo ven su apariencia exterior y la consideran amable, pero no conocen ni la décima parte de su encanto.
Mi esposa caminaba con alegría por la ciudad superior, llena de edificios hermosos y limpios. Su cabello, cubierto por un velo, ocultaba su verdadera belleza, pero para mí, que conozco la verdad, incluso el simple movimiento de su cabello me llena de amor. Mi esposa es realmente muy hermosa.
Parecía que iba a casa, pero en la bifurcación del camino, se dirigió hacia la ciudad inferior. A diferencia de la ciudad superior, donde vivían el rey y los nobles, la ciudad inferior era un barrio pobre. Los edificios antiguos se alineaban a lo largo del valle, y las calles estrechas se entrecruzaban como un laberinto. En los pequeños espacios abiertos, los vendedores ambulantes se sentaban y llamaban a los transeúntes. En días de disputas, el ruido era ensordecedor.
Mi esposa se desvió del camino principal y entró en una callejuela que se curvaba hacia el valle de Hinom, al sur de Jerusalén. A medida que se alejaba del camino principal, la luz del sol que iluminaba la ciudad desapareció, y las sombras oscuras cubrieron el barrio. Los desechos maltratados fluían por todas partes, y el olor apestoso llenaba el aire. Es extraño que la gente que vive aquí no se enferme.
En un lado de la callejuela, había un edificio antiguo con paredes derrumbadas. Un grupo de mujeres se reunían alrededor. Mi esposa sonrió y les saludó. Algunas respondieron, pero otras la ignoraron con expresiones incómodas. Mi esposa, acostumbrada a estas reacciones, pasó por ellas sin inmutarse y entró en la casa. Dentro, una joven mujer estaba acostada en una cama con un bebé recién nacido en brazos.
"¿Te sientes mejor?"
"Sí, ahora puedo vivir. Gracias por venir siempre y cuidarme. No sé cómo agradecerte..."
"No hay nada que agradecer. Es lo que debemos hacer."
"Pero venir hasta aquí no es fácil para usted..."
Mi esposa sonrió suavemente ante las palabras de la joven.
"De verdad, no te preocupes. Si quieres agradecer, agradece a Dios."
"Sí..."
Mi esposa sacó ingredientes frescos y algo de dinero de la cesta y los puso sobre la mesa de la cocina.
"Con este dinero puedes comprar dos tórtolas. Cuando termines el período de purificación, debes ir al Templo para ofrecer un sacrificio de quemado y uno de expiación. ¿Entendido? Y he traído comida. Cuídate bien. La salud de la madre es importante para el bebé."
"Sí, gracias mucho."
"No llores más."
"Sí..."
Mi esposa sonrió radiante. En ese momento, se escuchó la risa del bebé en brazos de la joven. El pequeño ser puro sonreía a mi esposa y extendía sus manitas hacia ella. Mi esposa intentó tocar la mano del bebé con su dedo índice. La joven se detuvo y abrazó fuertemente al bebé.
"Todavía no has terminado el período de purificación..."
La joven mostraba una expresión incómoda mientras abrazaba al bebé. Por un instante, una sombra de tristeza cruzó el rostro de mi esposa, pero pronto sonrió y se levantó.
"Cuídate bien y cuida al bebé también."
"Sí, que estés bien, Elisabet."
"Sí, adiós."
Mi esposa salió de la casa. Después de unos pasos, se escucharon murmullos a su alrededor. Las voces de las mujeres, que hablaban en voz alta como si quisieran que mi esposa las escuchara.
"¿Esa es la mujer?"
"Sí, es la que ayuda a las mujeres pobres que han tenido bebés."
"¿Se puede llamar ayuda? No se jacta de ser rica, pero... ¿O tal vez quiere hacer algo con el bebé? Si la madre se enferma, quizás quiera llevarse al bebé en secreto."
"Dicen que es la esposa de un sacerdote. Probablemente no sea eso. Tal vez quiera estar cerca del bebé porque ella no puede tener hijos."
"Escuché que han estado casados más de diez años y no tienen hijos. ¡Qué lástima! ¿Qué pecado habrá cometido para que Dios la trate así?"
"Debe ser una maldición de Dios."
Sé cómo se trata a las mujeres que no pueden tener hijos en Israel, donde la continuidad de la familia es importante. Pero esto es diferente. Estas mujeres exageran unos pocos casos y los presentan como si fueran la norma. ¿Qué derecho tienen para difamar a mi esposa con rumores infundados?
Mi esposa se detuvo por un momento y luego continuó su camino. Desapareció tras la esquina. Yo, Zacarías, no podía soportar las tonterías que decían esas mujeres. ¿Qué saben ellas sobre mi esposa? ¿Qué saben sobre cómo se esfuerza por vivir rectamente ante el Señor? ¿Qué derecho tienen para hablar tan cruelmente sobre mi esposa? Quería reprenderlas y defender la inocencia de mi esposa, pero ellas no me veían ni escuchaban mi voz.
Detrás de la esquina, Elisabet estaba sentada con la espalda contra la pared. No podía gritar en voz alta, pero entre sus dedos, que cubrían su boca, brotaba un llanto amargo.
* * *
"Querida."
"Despierta."
Zacarías abrió los ojos sintiendo que su cuerpo se movía. Frente a él, la cara de Elisabet, con el cabello completamente blanco, sonreía cálidamente como en un sueño.
"Querida, levántate pronto. Hay mucho que preparar para ir al Templo después de tanto tiempo."
"Ya me levantaré. ¿Por qué te preocupas tanto desde tan temprano?"
A pesar de la respuesta brusca de Zacarías, Elisabet no borró su sonrisa. Los años habían cambiado muchas cosas. Zacarías seguía cumpliendo la ley de Dios y ayudando a los pobres, pero su rostro había perdido su sonrisa. Había orado durante años para tener un hijo, pero Dios no respondió a sus plegarias. Aunque se esforzó mucho en el Templo, Dios no escuchó sus oraciones. ¿Qué esperanza podía tener en una realidad que no cambiaba?
"Sí, sí, me levantaré, pero me alegra más ver tu cara cuando me despierto."
"Tonterías."
Zacarías hablaba con irritación hacia su esposa, aunque no era su intención.
"Vamos, lávate y ven a desayunar."
Con el paso del tiempo, Zacarías se había vuelto más duro, mientras que Elisabet se había vuelto más suave. Aunque el tiempo había dejado marcas en su rostro, estas parecían hacerla aún más hermosa.
"Ya lo haré."
Zacarías volvió a hablar de manera contraria a sus sentimientos y se lavó la cara y las manos con agua de un cántaro.
Mañana, su división de Abías comenzaría su servicio en el Templo. Por la tarde, recibiría su alojamiento y, al amanecer, realizaría el ritual de purificación con otros sacerdotes. Luego, se reunirían en el patio de los sacerdotes para sortear el orden de la ofrenda de incienso. Este proceso se repetiría hasta el final de su turno. Entonces, no vería a Elisabet durante un tiempo. Aunque había sido sacerdote durante décadas, todavía no se acostumbraba a estar separado de ella. También le preocupaba lo que podría escuchar en el exterior. Sabía que Elisabet era más fuerte que él, pero eso no significaba que no se lastimara con las palabras de la gente. Simplemente no lo expresaba. Mientras miraba el rostro de Elisabet durante el desayuno, notó que su color parecía un poco malo.
"¿Por qué tienes esa cara?"
"Me siento un poco cansada. Parece que tengo fiebre."
"Te dije que no te preocuparas por ayudar tanto. Hay muchos que pueden hacerlo por ti. Si te enfermas ayudando a los demás, el costo del tratamiento será mayor."
Elisabet sonrió juguetonamente.
"Me recuperaré en un par de días. Tal vez me sienta mejor en unas horas, ya que no tendré que verte."
Elisabet bromeaba.
"Ayudar es algo que disfruto hacer, y si me beneficia para mi salud, entonces está bien. Además, tengo que ir a algún lugar esta semana."
"¿Adónde vas a ir ahora?"
"Hay una madre soltera en el barrio de abajo que acaba de tener un bebé. Su esposo se enteró del embarazo y se fue. Es increíble lo que pasa en estos tiempos. Cosas que antes ni siquiera imaginábamos. Como no tiene familiares cerca, alguien tiene que ayudarla."
"No, tú siempre escuchas esas cosas y quieres ir. Ya te dije que no fueras a esas casas donde han tenido bebés."
"No es algo que me afecte después de escucharlo tantas veces. Además, cuando veo a los bebés recién nacidos, me pregunto si Dios no me está usando para ayudarlos porque no me dio hijos. Aunque no son mis hijos, cuando los veo, siento que Dios me está diciendo 'bien hecho'."
El rostro de la esposa, mientras hablaba, parecía brillar con una luz radiante a pesar del dolor. Parecía que la anciana mujer era tan hermosa que se preguntaba si no era él quien necesitaba tratamiento en lugar de su esposa.
"De todos modos, no vayas a ninguna parte hoy y descansa en casa. Cuando no esté, ¿a quién vas a pedir ayuda si te sientes mal?"
"Hay la familia de María en Galilea."
"Estarán demasiado lejos. Tardarían días en llegar desde allí. ¿Qué pasaría mientras tanto?"
"Podríamos vernos a mitad de camino."
"Tonterías."
"¿Por qué no me tratas tan bien como a los demás?"
La cara de Zacarías se puso roja.
"No es cierto."
"Sí es cierto."
"Sí, está bien, admito que es cierto."
Elisabet aceptaba con tranquilidad, lo que hizo que Zacarías se sintiera como si hubiera ganado y perdido al mismo tiempo. Tosió sin sentido.
"Bueno, ¿no irás allí?"
Elisabet lo miró directamente. Sus ojos honestos lo hicieron sentir un poco intimidado.
"¿Quieres que no vaya? ¿Es lo que Dios quiere que haga?"
"No... no es eso... pero..."
"Ves, tú también estás de acuerdo."
"De todos modos, no vayas hasta que te sientas mejor."
"Sí, entiendo."
Elisabet prometió, pero Zacarías sabía que probablemente saldría antes de recuperarse. Realmente era una esposa que no le hacía caso. Cuando era joven, una palabra fuerte podía funcionar, pero ahora no tenía efecto. Parece que cuando los hombres envejecen se vuelven más débiles, y las mujeres se vuelven más fuertes. Es cierto. No me gusta.
"Voy a irme. Asegúrate de cerrar bien la puerta."
"¿Quién va a hacerle algo a esta vieja? No te preocupes por eso y haz tu trabajo en el Templo."
"No cedo ni un paso."
Zacarías seguía hablando de manera brusca, aunque no era su intención. Aunque no lo expresaba, ¿sabía Elisabet que era la persona más amada por él en el mundo?
